柳色

【冬寡】Had I not seen the Sun 01

*还是50fo点梗时写的冬寡，就一个开头，放出来看看，证明我是写了的

*冷战时期，冬兵原设定，寡姐私设为苏联高官妻子，介意慎入

*占坑，但不一定填

>>>

娜塔莎

那天早上，娜塔莎如常来到餐厅。她的丈夫，卡拉切夫将军，正坐在餐桌前看报。他越过报纸瞥了她一眼，旋又埋下头去，命令道：“去换身衣服。”

娜塔莎穿着白色丝绸长睡衣，只用湿毛巾擦了把脸，红色卷发胡乱披在肩上。她扬了扬眉毛，坐到自己的座位上，回应道：“没有必要。我又不出去。”

她丈夫的胡须抖动了两下，皱起眉毛，刚要开口却大声咳了起来。他吊出一大口痰，含在嘴里找痰盂，没有找到，只好吐在了烟灰缸里。这一变故让他想起了自己饱经战火、公文、酒精、烟草摧残而不再年轻的身体，忙一迭声地喊叫女佣拿药来，无暇再理会娜塔莎对他的冒犯。

早饭是燕麦、面包和牛奶，一如过去的几十个早晨。卡拉切夫将军对规矩和秩序有一种发狂般的迷恋，在他的家里，每天什么时候吃什么饭，都是由秘书制定好、经他审阅过再交给厨娘严格执行的。春夏的早晨就是燕麦、面包和牛奶，这是无论如何都不会改变的。

娜塔莎意兴阑珊地往面包上涂黄油，一眼也没匀给对面仰起脖子喝药的丈夫。结婚两年了，她已经连嫌弃都懒得嫌弃了。起初她还抱有希望，试着想要爱上这个粗野、暴躁、年过半百的丈夫，试着至少能与他友善相处。后来她开始怨恨，夜半无眠，在被窝里切齿诅咒安排这场婚姻的父亲。她甚至想过自杀。好在那些艰难的日子都过来了。她意识到自己之所以痛苦，是因为不肯接受现实。现在她接受了。

是的，卡列切夫粗野、暴躁、专横、不解风情，还会在每周周五挪动着肥胖的身躯走进她的房间，带着一身难以言述的糟糕味道爬上她的床，但他总有一个好处：他老了。

他老了，这是娜塔莎原先最不能接受的，但换个角度想，这意味着他没有多少天好活了。娜塔莎现在安心等他死，他死了，她才获得新生。每次他冲着她大吼大叫想要说明她不听从他的指令是多么愚蠢时，娜塔莎都会打量着他们的房子默默盘算：那块窗帘太老土了，要扔到柴房里去，管它是谁送的；这扇墙要凿开，空间太小了，开舞会都没有地方；还有这些勋章，这些闪闪发亮的被他视为命根子的勋章，连同那把手枪，都要丢到柜子的最深层，拿把大锁锁起来，沉到河里去，再在卡列切夫的墓前把钥匙烧成灰烬。

娜塔莎想着想着，露出了一个微笑，她那暴躁的丈夫便吼得更凶了。

日子一天天地过，娜塔莎发现当你不报任何希望时，也就没什么好失望的。她每天早上7点钟起床，吃早饭，上午见几位太太夫人，午后在花园坐一会，就可以上床睡觉了。卡列切夫很满意她的改变，他说她现在端庄多了，有了一点将军夫人的风度。但娜塔莎还是会顶撞他，冒犯他，拗他的性子，哪怕他会对她吼叫，哪怕他气急了会把她的手臂掐得青一块紫一块，但她毫不妥协。她想她总要保留一点自己，她已经妥协太多了，她怕再妥协下去，她就不是她了。那个时候卡列切夫死了，她也不过是一个可怜的遗孀，一具行尸走肉。

吃过早餐要回房间时，卡列切夫叫住了她：“等会，我要你见个人。”

娜塔莎一声不吭又坐回到座位上。

“我跟你说过我要全国巡检吗？”卡列切夫得意地问。

娜塔莎摇了摇头：上帝保佑，让他赶紧去巡检吧。

“那我现在告诉你，我被任职为巡检官，要去巡检边防了。”她的丈夫说，“你收拾一下东西，我们下周一就启程。”

娜塔莎昂起头：“我也要去？”

“当然，我的好夫人，你不去，谁帮我打发那些官员妻子呢。”

娜塔莎耸了耸肩。生活已经不能再无聊了，出去旅行或许不错，即使是跟卡列切夫一起。运气好的话，也许会碰见一两个刺客，一枪把卡列切夫崩了。即便她也不幸罹难，那也没什么损失——生活已经不能再无聊了。

“将军。夫人。”秘书走了进来，敬了两个毫无瑕疵的军礼。又是卡列切夫那一套，秩序，规矩。

“他来了？”卡列切夫问。

“他在门口。”

“让他进来。”

脚步声轻轻地，一个身影走了进来。娜塔莎懒懒地抬起头，一下就撞进他湖泊般的绿眼睛中。这个男人看年纪不到三十岁，有着俊秀的五官。他眼神冰冷，嘴巴紧抿着，面无表情，却似乎带着丝让人怜惜的懵懂。

“士兵？”卡列切夫叫。

“请吩咐。”

娜塔莎这时才注意到他的左臂是条假肢，银色的金属在晨光下泛着冷光。他身材高大，体格匀称，穿着一身叫不出名字的黑色作战服。

“接下来的日子你要听我的命令，保护我，跟我去各地巡防，揪出隐藏的特务、刺客、杀手。”

“是！”

卡列切夫满意地点点头，忽然想起了什么，指着娜塔莎加了一条：“这是夫人，你也要保护他。”

“是！”男人机械地答应道，看也不看娜塔莎。

冬日战士，娜塔莎自是听过他的名号的。真可惜，她想，生得这样好看，竟被他们训练成了杀人机器。所有的情感都被摧毁，所有的个性都被磨去，所有人之所以为人的东西都被封藏，终于成了这么一件完美的、生命中只有指令和任务的、称手的武器。

娜塔莎忽然想到了自己。

冬兵

 

冬兵不喜欢那个女人看他的眼神。

他习惯于从任务眼中看到恐惧、怨恨，从长官眼中看到欣赏、赞许，从旁观者眼中看到敬畏、好奇。但他从来没见过那种眼神：一半是怜悯，一半是惋惜，还带着一丝嘲弄。不知是嘲弄他，还是嘲弄这个世界。

他避开眼去，不和她对视，却能感觉到那双眼睛在跟随着她。她眼睛注视的地方皮肤灼烧起来，让他烦躁不安。

和许多人认为的不同，冬兵并非一块毫无感情的冰冷机器。他有思想，有情绪，他只是在大部分时间把它们隐藏在心底，以做到心如止水，波澜不惊。

任务当然是最重要的。他要帮组织清理祸害，这不容有失。但没有任务的时候，他也会放松自己，不去想，不去看，不再绷紧每一条神经，而是让自己沉浸在懒洋洋的虚空中。这个时候，一些奇怪的影像和情绪就会乘隙而来。他会看见破败的小巷，看见深深的战壕，看见列车、冰雪和昏黄的酒馆，看见一些陌生的面孔：有男的，有女的，有年长的，有幼小的。他的心常常会不受控制地被掐紧，被抚慰，他有时急躁而担忧，仿佛有什么了不得的事情正需要他做，有时又快乐而安逸，仿佛身处好梦中，虽知是梦，却仍有留恋。这些东西困扰着他，却并未令他反感。因为当他重回任务中时，这些虚幻的快乐、忧伤、满足、躁动全都如初阳下的晨露蒸发不见，只留下条理清晰的现实世界。

现实世界也没什么不好，但那个虚幻的世界对他有致命的吸引力。他小心翼翼地收集着那些画面，在无人打扰的时候才拿出来欣赏，他把它们打乱顺序，颠倒先后，想要把这些碎片拼成完整的拼图——他坚信它们会成为完整的拼图。

这是他生活中唯一属于自己的东西。

他的生命，他的时间，他的身体都不属于他，但这些，这些微小的、单薄的、毫无意义的碎片是他的。

有时候他会做噩梦，梦见自己终于拼出了拼图的大部分，然后一只脚粗暴地踩过来，踏上去，将拼图踩成碎片，再用一把扫帚把它们扫走，留下一片干净得过分的空地。每次想起这些，他就愤怒而委屈。

但这只是个梦罢了。没有人知道碎片的事。

跟他做过的所有任务相比，保护卡列切夫是最简单的一个。卡列切夫为人暴躁而忠诚，他在战场上拼得了自己受用一生的荣光。以他的性格和能力本不够在政坛立足，他的人生轨迹本该是在寂寥晚年中追忆辉煌岁月。然而有人慧眼识珠，看到了他的价值，便将他吹捧成民族精神的象征，并利用他的鲁莽、暴躁和纯粹的爱国精神，让他在党派斗争中屡屡出任先锋和马前卒。卡列切夫不懂政坛险恶实是胜过战场，他不懂像他这样的人往往就成了弃子和牺牲品，他的生命就是赌桌上的筹码，开大，加官进爵，开小，身败名裂。但他委实运气太好，竟能一路有惊无险走到最后，懵懵懂懂之中立下了不少汗马功劳。所以他迎来了事业第二春，身居高位，风头无两。

同时他也成了一些人的眼中钉、肉中刺。

如果说卡列切夫是个运气极好的赌徒，那么组织就是个两边押宝、稳赚不赔的庄家。当卡列切夫这边有了胜势，组织立即出手帮他们解决了对手，向他们证明组织的诚意和能力。现在，在组织的蓝图中，卡列切夫扮演了关键的一环，有他在，某个政策才能顺利推行，所以他的安全也就成了冬兵的任务。

卡列切夫的饯行宴在周日中午。他的五六个政客朋友团坐在饭桌前，压低声音谈论着，密谋着。政治和女人，是男人间永恒的话题，前者用来提升格调，后者用来融洽关系。对于这群政客而言，前者是他们的身家性命，便更侧重了些。饭毕，他们咬着雪茄，斜躺在沙发里，已就某一人的处治方式或某一事的应对手段达成共识，便觉出女人的需要了。

卡列切夫叫过他的秘书，让他去请夫人来弹琴。一般来说，丈夫是不愿自己的妻子成为男人们讨论的对象的，因为他很清楚这些男人会说出什么话。但卡列切夫乐于让妻子抛头露面，这是一种炫耀，他不在乎男人会以怎样色眯眯的眼光看她，反正他们也只是看看而已。所有的意淫最终总会归结于对这位美人拥有者——卡列切夫的羡慕与嫉妒。他享受这种妒羡。就好像有些人爱戴名牌腕表，并非腕表本身多么吸引他，而是因为那背后的地位象征。

冬兵站在二楼栏杆处，居高临下地望着客厅这一干人。客厅里烟雾缭绕，酒味熏人，这群人坐于其中，浑然不觉。就在这种环境下，苏联四分之一的命运，可能就被确定了。

秘书去了许久，不见回来。一个小个子男人调侃起“老夫少妻”之类的话，卡列切夫脸上有些挂不住，四下一看，冲冬兵招了招手。

“你去催一下夫人。”

冬兵皱了皱眉。他是间谍、杀手、保镖，可不是让人呼来喝去的仆从。即使他不介意这些，可任务是保护卡列切夫，他应该把他时刻放在眼皮子底下。然而他先看了看客厅，又看了看一旁七倒八歪的众人，觉得卡列切夫可能存在的唯一危险就是被客厅里的烟味呛死。于是他回答：“是！”

起居室离客厅不过三分钟。秘书面有难色地站在门口，见他过来，无奈地说：“夫人说她没有合适的衣服，不肯去。”门敞开着，起居室里流淌出舒缓的提琴曲，冬兵沉默着走了进去。

房里坐着两个女人。坐在沙发旁的那个是卡列切夫给夫人新请的英文老师，坐在沙发上的就是夫人。她手捧一本书，正在缓慢地念读：

Had I not seen the Sun

I could have borne the shade

But Light a newer Wilderness

My Wilderness has made —

艾米莉·狄金森。冬兵脑子里突然跳出来这么个名字。他企图搞清楚这个名字的来源和意义，但那一瞬间的熟悉感觉很快就如肥皂泡幻灭了。他呆滞在当场，直到有人喊他：“你来干嘛？”

他回过神，望向面前的女人：“将军让我来催一催你。”

“我说了，我没有合适的衣服。”

“客人很多，如果你不去，将军可能会生气。”

她笑了，半是挑衅半是嘲弄，末了说道：“可我就是没有合适的衣服。”

“不需要很郑重，常服就行。”

她将书放在一边，站起身，张开双臂，向他显示自己的衣着，问道：“这一身可以吗？”

她穿着很朴素的浅黄色棉质连衣裙，裙子剪裁得很流畅，腰部盈盈一握，向下是缓缓张开的伞形裙，长至脚踝，裙角绣着花草；向上没有多余的设计，单只合身二字，布料仿佛跟随着设计师的手在描摹她的身体曲线……

冬兵别过脸去，回答：“我不知道。”

她咬着嘴唇，右手食指在左手掌心有节奏地点来点去，像是在思考。最后，她嘀咕了一句：“还是去的好。”

她转过身，边走路边抬高手臂将自己的红褐色长发挽成发髻。走到梳妆台前，补了一下粉，戴上耳环，涂上口红，抿抿嘴，又拿出香水，喷在手腕上，再仰起头，用手腕点了点脖子两侧，又点了点发鬓。一阵怡人的花果香飘满了房间。

她走到沙发前，将书收起来。冬兵盯着那本书，大脑又回到“艾米莉·狄金森”上打转。她发觉了，扬起书问道：“你想看这个？”

“艾米莉·狄金森是谁？”他忍不住问。

她吃了一惊，愣了片刻，道：“是我刚才念的那首诗的作者。你……你懂英语？”

冬兵点了点头。她轻轻叹口气，又用那种让他厌恶的眼神望着他，那种怜悯而惋惜的眼神。

她穿上罩衫，走了出去。冬兵迟疑了一下，才转身跟上。他远远跟在后面，脑子被那首诗、那个人名和那个女人的眼神整得十分混乱。春日的阳光照在他的金属臂上，闪闪发光。他记起那首诗的意思：“如果我不曾见过太阳，我本能够忍受黑暗。可如今，太阳把我的寂寞，照耀得更加荒凉。”

tbc(or not)